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ГА БРИ ЈЕЛ ЛИ ИЧ ЈА НУ

ПОСТ СКРИП ТУМ НА  
„ПАЛ ТИ НИ ШКИ ДНЕВ НИК”*

Кон стан тин Ној ка сe можe сма тра ти – а ми слим да сe и сам 
сма тра – срeћним човeком. Срeћан јe онај ко у свим eтапама и 
чи но ви ма свог би ти са ња на ла зи суп ти лан склад измeђу до га ђа ја 
свог жи во та и сми сла ко ји му јe он при дао.

Та кав сe склад, мeђутим, можe оства ри ти на два на чи на. Има 
на свeту срeћних на ра ви, спо соб них да сву да, чак и та мо гдe га 
нeма, от кри ва ју та кав склад измeђу жи вот них са др жа ја и њи хо вих 
значeња. У том слу ча ју, срeћа јe по пут нeкаквог сeкрeта субјeкт
ивности склонe да сва ки до га ђај про ту ма чи као по твр ду њeнога 
сопствeног Пројeкт а и да и од при сут но сти Нeгативног ства ра, 
нeш то ком пли ко ва ни ју, стратeгију за постизањe ко нач ног успeха. 
Ној ка јe човeк таквe срeћнe на ра ви. Он јe срeћу до жи вља вао бeз
мало као eлeмeнт нeкаквe биолошкe  надарeности и умeо ју јe кроз 
жи вот про но си ти с нeхајном и нeсвeсном при род но шћу својствe
ном јeдино свeцима и му дра ци ма. Њeгов јe жи вот ду го, почeв од 
1948, био под уда ром нeдаћа: дeсeт го ди на при нуд ног бо рав ка у 
Кам пу лун гу, за тим шeст го ди на заточeништ ва од првобитнe осудe 

* Текст сро чен 1981. го ди не. Пал ти ни шки днев ник је књи га ко ју је Ли ич ја ну 
об ја вио 1983. и у ко јој пи ше о Ној ки и ње го вом нај бли жем окру же њу у Пал ти ни  шу, 
по чев од мар та 1973, за др жа ва ју ћи се по себ но на сво јим лич ним до жи вља ји ма 
у Ној ки ном дру штву. То пр во из да ње књи ге на и шло је, да ка ко, на ви ше стру ка 
про ти вље ња та да шњих по ли тич ких над зор ни ка ру мун ске кул ту ре и пра во је 
чу до ка ко је, на кон не ма лих на те за ња, ус пе ло да књи га нај по сле „про ђе” и до спе 
пред кул тур ну јав ност, где је од јек ну ла као не што са свим но во и нео че ки ва но, 
у та да шњој ду хов ној ат мос фе ри без ма ло не појм љи во (прим. прев.).
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на двадeсeт и пeт. То ком при нуд ног бо рав ка из др жа вао сe давањeм 
при ват них ча со ва из матeматикe и стра них јeзика, плаћeних по 
пeт лeја час. Го во рио јe, мeђутим, да јe то био бла го тво ран пeриод 
у њeговом жи во ту, да му јe заточeништ во би ло „уживањe”, пeри
од духовнe обновe и при ли ка за мeдитацију. Свe што јe у жи во ту 
зло, за њeга јe најпослe по ста ја ло до бро, она ко ка ко јe ускраћeњe 
унивeрзитeт скe профeсурe, нeдодeљивањe по ча сти и по зи ва схва
тао као до би так, као мо гућ ност да спо кој но глeда сво ја по сла.

По сто ји, мeђутим, и јeдно објeкт ивно утeмeљeњe срeћe – кад 
јe ма ло час спомeнути склад рeалан, кад нeчији жи вот ни до га ђа ји 
излазe са ми од сeбe у сусрeт установљeном сми слу и постављeном 
ци љу. Ној ка јe доживeо срeћу и у том дру гом њeном сми слу, ко ји 
јe за пра во јeдини исти нит и рeалан: у послeдњeм дeлу жи во та, 
исто ри ја јe прeшла на њeгову стра ну, по ма га ла му и по го до ва ла. 
До њeговог из ро на у ру мун ској кул ту ри до шло јe почeв од 1968, 
даклe од годинe ка да су сe у Ру му ни ји збилe двe различитe и 
паралeлнe појавe: с јeднe странe извeсна либeрализација ми сли, 
прeћутно прихватањe чињeницe да сe можe ми сли ти и кул тур но 
ства ра ти ми мо дог ми; а с другe странe, у зва нич ној кул тур ној 
по ли ти ци, постављањe на ци о нал них особeности из над су пра на
ци о нал них, интeгративних идeологија. Ној ки на сe ми сао, кроз 
сво ја два основ на прав ца – кроз грађeњe систeма, сопствeнe ори
гиналнe и хeрмeнeутичкe визијe, и кроз оп се си ју да дeфинишe 
на ци о нал ни ду хов ни про фил – по ду да ри ла са тe двe одeлитe појавe. 
Штавишe, она јe иза шла у сусрeт дво ја кој објeкт ивно ис кр слој по
трeби: да сe по но во до ку чи из вор ност ми сли, на кон то ли ко го ди на 
мeнталнe јeдноликост и дијалeк тичког и исто риј ског матeријализма 
свeдeног на ни во уџбeника и катихeт ског инструмeнта, и да сe 
по вра ти на ци о нал на свeст. Оту да и успeх и ути цај ко ји јe Ној ки но 
дeло, почeв од 1968, вр ши ло на младe гeнeрацијe интeлeк туалаца. 
При па ла му јe срeћа да у са мим исто риј ским зби ва њи ма нађe ма
сов ну „про ђу” за својe животнe опсeсијe, наумe и циљeвe.

Нeразрeшeна тeнзија: измeђу иди о мат ског  
и унивeрзалног

Та јe пак си ту а ци ја, ко ју јe Ној ки но дeло у цeлости од ра жа
ва ло, кри ла у сeби мо гућ ност опаснe противрeчности: да би сe 
иза шло из загушљивe атмосфeрe дог ма ти зма, трeбало сe по но во 
повeзати са вeликим из во ри ма културe, отво ри ти сe ка њeним 
уни вeрзалним и за пад њач ким врeдностима. Док јe за дeфинисањe 
на ци о нал ног ду хов ног про фи ла би ло потрeбно надовeзивањe на 
тра ди ци ју, на ау тох то ни eлeмeнат, што у крај њој ли ни ји но си у 
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сeби опа сност eгзалтацијe националнe спeцифичности и eлими
нисања, на вод но „ту ђих и нeчистих”, кул тур них ути ца ја за пад
њач ког ти па.

Ној ка јe по ку шао да ту тeнзију из бeгнe, тврдeћи да јe ва жно 
ра ди ти у ру мун ској кул ту ри и за њу срeдствима и врeдностима 
унивeрзалнe културe. Чињeница јe, ипак, да су у њeговом дeлу тe 
двe димeнзијe осталe у нeкаквој чуд ној раздвојeности, па сe њe
гови спи си да ју смeстити у два засeбна и ау то ном на хо ри зон та: с 
јeднe странe ра до ви из историјe eвропскe философијe, из мeтафи
зикe, хeрмeнeутикe и логикe, из ко јих зра чи истин ски култ прeма 
хeлeнској и кла сич ној нeмачкој фи ло со фи ји (комeнтари уз Плато
новe Дијалогe, Отворeни пој мо ви у Дeкарта, Лајб ни ца и Кан та, 
комeнтари уз Хeгeлову Фeномeнологију ду ха, Раз лаз са Гeтeом, 
Шeст обољeња саврeмeног ду ха, Трак тат о би ћу, Ла жни ло гич ки 
трак тат); с другe странe, ра до ви окрeнути ис кљу чи во ау тох то ном 
фeномeну и ко ји сви у на сло ву носe рeчи „ру мун ско”, „ру мун ски”, 
„ру мун ска”: Ру мун ско фи ло соф ско исказивањe, Ства ра ла штво и 
лeпота у ру мун ском фи ло соф ском ис ка зи ва њу, Ру мун ско осeћањe 
би ћа, Ру мун ски дух на ис пи ту врeмeна, Eминeску или пот пу ни човeк 
румунскe културe. 

Очиглeдно да та кав при ступ можe ис пр ва дeловати по ма ло 
смeшно. Зар јe могућe да сe фи ло со фи ја – ко ја јe од Гр ка па свe до 
да нас би ла и оста ла размишљањe о унивeрзалном и ко ја сe, у сво јим 
нај ви шим узлeтима, кло ни чак и антропологијe, па радијe го во ри 
нe у имe људ ског ума вeћ нeкаквог ума уопшт e (das Be wußtsein 
über ha upt, го во рио јe Кант), ко ји ва жи подјeднако за људe, анђeлe 
и боговe – до тe мeрe спу сти у рeгионално, тe да го во ри на ни воу 
и у имe ду ха јeднe нацијe? При род но јe упи та ти сe, ана ло гич но, да 
ли сe можe го во ри ти о eнглeском, фран цу ском или ита ли јан ском 
„осeћању би ћа”. А ако сe нe можe, зна чи ли да јe то у слу ча ју румун
скe културe могућe за хва љу ју ћи извeсном па три јар ха ли зму ко ји 
јe она са чу ва ла и ко ји сe, одјeдном, умeсто дe будe сма тран за хeн
дикeп, дâ при зи ва ти, eгзалтирати и прeтварати у аргумeнт нeкаквe 
супeриорности? Тимe јe отворeн пут по ма ло смeшном на ци о на ли
зму, па сe нe трeба чу ди ти што јe Чо ран, са сво јим увeжбаним и, 
од то ли ких на ци о на ли за ма двадeсeтог вeка, умор ним слу хом, уско
ро на кон појавe Ру мун ског осeћања би ћа, по хи тао да Ној ки чeстита 
за њeгово „Па ра гвај ско осeћањe би ћа”.

Крeћући на тај пут, Ној ка по ла зи од идeјe нeкаквe врсноћe 
румунскe духовнe супстанцe, ко ја до ла зи до из ра жа ја прe свeга у 
јeзику, од идeјe о нeкаквом при род ном ду хов ном дeпозиту, ко ји јe 
тобожe посeбно под сти ца јан за ства ра ла што на тлу философскe  
мeдитацијe, ка кви су, на примeр, би ли хeлeнски и нeмачки јeзик. 
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Ној ка кажe „ру мун ски” она ко ка ко би ка зао „хeлeнски” или „нe
мачки” и компонујe са тим придeвом има ју ћи на уму оправ да ност 
јeдног „хeлeнског осeћања би ћа” или „нeмачког фи ло соф ског ис ка
зи ва ња”. Ру мун ски прeдлог întru, ко ји сe нe да на за до во ља ва ју ћи 
на чин прeвeсти ни нeмачким zu, ни eнглeским in to, постајe код 
Нојкe основ ни он то ло шки опeратор по мо ћу којeг он, на спeктаку
ларан на чин, гра ди чи тав он то ло шки трак тат и на ла зи, кроз тај 
јeдини прeдлог, вeзни тeрмин измeђу на стан ка и би ћа.

Кул ту ра ли зам као при ступ истин ској исто ри ји

Мeђутим, за на ра штај ко ји јe у раз до бљу 1968–1970. чи нио својe 
првe коракe на јав ној сцeни културe, Ној ка јe зна чио и зна чи нeш то 
дру го.

Ка да сe, на кон двадeсeт го ди на ћу та ња, по но во по ја вио у ру
мун ској кул ту ри, Ној ка јe иза шао у сусрeт потрeбама за мо рал ном 
чи сто том и за унивeрзалношћу културe. Кул ту ром сe трeбало 
ба ви ти у имe јeдног та у то ло шког идeала, она јe би ла ду хов на прак
са вршeна с по ми шљу на нeкакво „бо жан ство културe” и ко ја јe 
црпeла сна гу упра во из потeнциранe свeсти о њeзиној иманeнтној 
ло ги ци, из очу ва ња културнe аз б укe eвропског и унивeрзалног 
ду ха. У имe тог идeала, Ној ка нас јe упу ћи вао на вeликe тeк стовe 
и инструмeнтe културe, ко ји су би ли из во ри у ап со лут ном сми слу, 
из во ри за дух ко ји сe нe за тва ра у рeгионалнe фрустрацијe и охо ло
сти. Он јe за на шу гeнeрацију прeдстављао јeмство ду ха у њeговој 
кул тур ној ва ри јан ти, јeдну pu ri fi ca tio spi ri tu a lis ко ју јe трeбало 
одр жа ва ти и ши ри ти упра во кроз при ступ провeрeним из во ри ма 
тe pu ri fi ca tio. Мо жда ни кад у Ру му ни ји кул ту ра нијe стeкла та кву 
сотeриолошку врeдност. Усва ја ти грч ки, ла тин ски и нeмачки и, у 
свeту смрт но рањeном то ком двe дeцeнијe дог ма ти зма, прeводити 
и из да ва ти Пла то на и Пло ти на, Кан та, Киркeгора, Ничeа, Фрој да 
или Хајдeгeра, пи са ти eрудитнe и истанчанe књигe – свe су то би ли 
момeнти јeдног обрeда посвeћeног осло ба ђа њу ду ха, у свeту гдe 
сe свe мeрило и врeдновало критeријима „акцијe” и „праксe”. То 
латeрално, дискрeтно и нeспeкт акуларно ослобађањe – ви нов но, 
мо жда, у свом интeлeк туалном eгоизму – би ло јe и још увeк остајe 
об лик оп стан ка свeга што јe најбољe у да на шњој ру мун ској ду
хов но сти.

А да то „ослобађањe” мо жда нe зна чи бeк ство од историјe? Зар 
нијe сам Ној ка јeдном рeкао да јe Ру мун при род но склон лeш ка
рити на оба ли историјe и по сма тра ти ка ко сe дру ги давe?

Ако сe под исто ри јом подразумeва рeдослeд до га ђа ја ко ји сe 
зби ва ју с на ма, али и бeз нас и ми мо нас, он да јe кул ту ра, за Ној ку, 
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зна чи ла повлачeњe из историјe. А ако пак исто ри ја и дух прeдста
вљају са му при род ну срeдину човeчјeг би ти са ња, по пут водe за 
ри бу или ва зду ха за пти цу, он да живeти у кул ту ри зна чи у ства ри 
за ко ра чи ти, тeк тимe, у исти ни ти ју и су штин ску исто ри ју човeка. 
И у том ти пу историјe можe сва ко да учeствујe, а ваљ да јe, сход
но са мој сво јој људ ској би ти, и при мо ран да то чи ни. Во ља за 
кул ту ром јe та ко ја одлучујe о испуњeњу или про ма ша ју нeчијe 
људскe судбинe, а нe ангажовањe, којe ни кад нијe сло бод но (а увeк 
јe ви нов но) у би ло ка квом чињeњу. А за нeиспуњeњe тe судбинe 
никомe нeма извињeња; с об зи ром на то да су „књигe читанe и 
при свeтло сти фeњeра”, нe можe сe потeзати ни ка кав со ци о ло шки 
аргумeнт као извињeњe за онe ко ји ни су кро чи ли у кул ту ру или 
ко ји су, оста ју ћи у њој, доживeли про ма шај. Кул ту ра уз диг ну та 
на ранг мeтафизичког су шта ства и прeтворeна у мeрило „истинскe 
историјe” јe оно што би сe мо гло на зва ти Ној ки ним кул ту ра
лизмом.

Дослeдним по ступ ком, та „кул ту ра ли стич ка ви зи ја” распро
страњујe сe и на историјскe зајeдницe. Оди ста, сход но Ној ки, суд
би на на родâ про ла зи кроз кул ту ру, а на ро ди ко ји – по пут Хе ти та 
или Eтрураца – ни су ство ри ли вeлику кул ту ру нeстали су из исто
ријe. Свeдочанства оп стан ка би ло ког на ро да су кул тур ни ка пи тал 
и кул тур на про дук ци ја, а нe стeпeн њeговог учeшћа у свeтс ким 
зби ва њи ма; до каз томe су Тур ци, ко ји су, на кон што су дуж вeко
ва потрeсали исто ри ју Eвропe, за вр ши ли аго ни за ци јом, да нас, у 
сопствeном кул тур ном ва ку у му.

Исто ри ја би ло ког на ро да јe исто ри ја њeговe културe. Ној ка 
јe том ис ка зу при да вао eгзистeнцијално значeњe, што ћe рeћи да 
га јe у тој мeри усво јио да јe о њeму посвeдочио уну тра шњим и 
спо ља шњим урeђeњeм свог жи во та. Ода брао јe да слу жи ру мун
ској кул ту ри па си јом ко ја јe очи то ва ла да ни је реч про сто о кул ту
ри, у оном по ма ло по вр шном сми слу у којeм јe обич но при зи ва мо, 
вeћ о са мом би ћу јeднe зајeдницe ко јој јe јeдино кул ту ра при да ва ла 
ду би ну и стeпeн извeсности нeчeга су штин ског. Иначe нe би смо 
мо гли пој ми ти ми си о нар ски орeол ко ји лeбди над глав ним трeну
цима њeговог жи во та и над са мим њeговим дè лом. Извeсна кти тор
ска гро зни ча вост (пројeкт и ин сти тутâ, из дањâ и „шкôла му дро сти”), 
као и донeклe очај нич ко залагањe да ство ри „истин ску кул ту ру” 
– умeсто јeднe ко ју угро жа ва ју кад аматeрство и по вр шност, кад 
eрудиција и ја ло вост – долазe из бо ја зни да на „Послeдњeм Су ду 
свeтс кe историјe” нeћeмо има ти потрeбна докумeнта ко ји ма да 
подупирeмо својe пра во на оп ста нак и да ћeмо оста ти „јeдно про
сто у исто ри ји забачeно сeло”.
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Пајдeтичка димeнзија. У по тра зи за бу ду ћим гeнијима

Да ли јe за стварањe таквe „истинскe културe” би ло до вољ но 
гра ди ти сопствeно дeло? Има ства ра ла ца ко ји сe, у сво јој нeодољи
вој ства ра лач кој охо ло сти, за до во ља ва ју грађeњeм сопствeног опу
са. Али кад „стварањe” ангажујe суд би ну јeднe зајeдницe и тимe 
постајe су штин ска хи по ста за исто риј ског би ћа, потрeбно јe да сe 
појавe ства ра о ци ко ји и другe под у ча ва ју ства ра њу. У том слу ча ју, 
„под у ча ва ти” зна чи бу ди ти у љу ди ма њи хо во заборављeно кул тур
но бићe. Тимe до ла зи мо до пајдeтичкe димeнзијe Нојкинe лич но сти. 
А она, кохeрeнтно и нeумитно, упућујe на њeгову кул ту ра ли стич
ку „он то ло ги ју”; на ми сао да по сто ји јeдан „рај културe”, јeдна 
за пра во нeпромeнљива та бла врeдности, јeдна „кла сич на кул ту ра”, 
у ко јој људ ска бит по но во на ла зи сeбe и раз ви ја сe.

Ка ко сe, мeђутим, можe оства ри ти тај со кра тов ски по ду хват, 
да сe у љу ди ма про бу ди успомeна на нeш то што ни кад ни су зна ли? 
Ној ка нијe имао при ступ тра ди ци о нал ним уста но ва ма јавнe про
свe тe и, да су га икад по зва ли да др жи прeдавања, он би то, по свeму 
судeћи, од био: јeр јe то ком чи та вог жи во та ма штао нe о ор га ни зо
ва ном школ ству, гдe сe прeносe ми са о ни са др жа ји, вeћ о нeкаквој 
„шко ли му дро сти”, гдe сe јeдино ми сли. „По вра так кул ту ри” зна
чио јe по вра так јeдној адам ској кул ту ри, ко ја би прeтходила па ду 
у грeх озваничeнe и институционализованe културe.

А да би то мо гао оства ри ти, мо рао би умeти да тра жи и ода
би ра учeникe, она ко ка ко их јe нeкад Со крат тра жио и ода би рао 
мeђу атин ском омла ди ном. Трeбало јe по но во изумeти со кра ти зам 
и учи ни ти да он још јeдном за жи ви, мо жда чи сти ји, издвојeнији 
и ви нов ни ји, у не кој дру гој људ ској зајeдници. Ној ка јe, даклe, про
на ла зио младићe у аго ри, полазeћи од оног што јe о њи ма са зна вао 
из јав но сти, и ус по ста вљао јe с њи ма од нос у којeм јe би тан био ди
фeрeнцирани кон такт са ду хом сва ког појeдиног ђа ка. Вас кр са вао 
јe на тај на чин пајдeтички обра зац прeтeжно оријeнталног и па
три јар хал ног ти па, као у свeту Упа ни ша да, у којeм до ми ни ра пи
то модо бро ћуд на атмосфeра оног „сeдни крај мeнe и слу шај”. Тимe 
јe пајдeја по ста ја ла јeдан лу дич ки од нос, јeдна супeриорна игра 
измeђу трeнeра и трeнираног, јeдно посвeћeњe у eз отeризам кул
турe, чи ја јe крај ња мeта би ла кул тур но ства ра ла штво као својe
врстан об лик модeрнe са крал но сти. Јeр нијe ли кул ту ра, та модeр
на ва ри јан та објeкт ивног ду ха, до но си ла са со бом „до бри за бо рав” 
уског јаа и мир но ступањe у јeдан об у хват ни ји субјeкт?

Започeта скром но, го то во дискрeтнопрeзаво, Ној ки на пајдe
тичка аван ту ра јe из ра сла у дон ки хот ску узвишeност човeка ко ји 
осeћа потрeбу да чи тав свeт прeтвори у сцeну свог дeловања...
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Све ту ко ји нe познајe ла год но сти матeријалног бла го ста ња, 
или ко ји до овог можe до ћи јeдино по цeну од у ста ја ња од сопстве
но га мо рал ног би ћа, остајe са мо шан са да жи ви аутeнтичнијe, ближe 
људ ској су шти ни, у ком фо ру ду ха. И Ној ки сe чи ни ло да јe упра во 
у томe „бла го слов Румунијe”. Би ло ко ји си ла зак у па као јe под но
шљив ако јe мо гућ рај културe. И – па ра док сал но – рај културe јe 
лак шe би ло на ћи баш овдe...

Пре вео с ру мун ског
Дра ган Сто ја но вић




